出張帰りの新幹線の中で、ビールをかっこみながらバカな話をしているとき、同行の某Ｙ氏が言った。

　瞬間的に「嘘でぇ」と思った。自慢じゃないがこちとら、ちゃきちゃきの北海道生まれである。雪にかけちゃそんじょそこらの内地人には負けない。雪が多いイメージはあれ、実は北海道の積雪はたいしたことはない。東北日本海側は雪は多いが、それでも２〜３ｍだろう。だいたい降雪量と積雪の高さは別物で、１ｍ降ったとしても、１日たてば自重で潰れ、積もっている雪としては６０ｃｍかそこらになってしまうものである。したがって１０ｍも雪が積もっているとなると、その降雪量は３０ｍくらいないとならない。そんなことはありえない。つまりウソだ。とうことを０．２秒くらいで考えたわたしは、「そりゃあウソでぇ」と反応したわけである。

　しかし某Ｙ氏は執拗だった。北陸出身の看板はダテではない。日本海の荒波に育まれた（のかどうかは知らないけど）気性をみなぎらせて立山１０ｍ積雪説を、ツバを周囲にまき散らせながら主張するのである。よおし分かった。今度のＧＷには立山に行ってやろうでわないか！

　こうして日本周回ＭＩＮＩの旅北陸遠征編の幕が切って落とされたのであった。

　つまるところ私の目的はＭＩＮＩを運転することであり、普段コンビニ往復とか、都内大渋滞のろのろ運転程度にしか活躍していないＭＩＮＩに、年に１回もーいやだ、って言うほど乗る、というのが第一目的である。従ってその準備はいたって簡単。計画はズサン。行動は思いつき。というのが原則である。事前準備は本２冊。マップル中部道路地図と、ドライブのお供にベストドライブ<北陸・佐渡>（山と渓谷社）を買っただけ。

　計画としては、中央高速を一気に北上し、黒部ダムの方から立山に入り、某Ｙ氏の真偽を確認した後、ちょっと戻って糸魚川に抜け、日本海に沿って北陸自動車道を西進、金沢から九頭竜ダムの横を通って美濃経由中央高速に戻るか、あるいは、金沢を通り抜けて福井に向かい、若狭湾をちょっとかすめて米原経由関越自動車道で東京に帰るか、その時の状況で決める。全行程丸２日、下手すると３日目にかかるかな？という、相変わらず無謀な強行軍である。

　これで事前準備は完了した。そうして連休渋滞を避けた平成５年５月の３日を計画始動日と定め、またウダウダとした生活に耽溺する私であった。

　私が住んでいるのは会社の独身寮なのであるが、前日に隣の部屋のＯが寮に残っているのを発見。いきなり声を掛けることにした。

　「明日黒部に行くべ」
　「何しに？」
　「なんとなく」
　「いいよ」

　こうしてナビゲーター兼アシスタント・ドライバーを確保した私は、５月の３日午前０時千葉県柏市のＭ寮を出発したのである。

　柏インターチェンジから常磐自動車道に入り、首都高を経由して中央自動車道に乗る。さすがにＭＩＮＩではないが、中央はスキーに行くのによく使っているので、慣れたものである。関係ないが、いつかＭＩＮＩでスキーに行ってやる！絶対ハマると思うけど。談合坂サービスエリアあたりで朝飯とゆーか夜食。

　長野に入ったあたりから天気が一気に悪化する。岡谷ジャンクションから長野自動車道に乗り換えた頃には、どーしゃぶりーの雨の中を（古いね）かっとばしていく。徐行している一般車両を尻目に、無謀にもＭＩＮＩを追い越し車線に入れ、１２０km/hrで水煙を巻き上げながら先を急ぐ。きっとそのうち事故るだろうなあ。雨の中でブレーキを踏むと片ぎきして車体が左に振られるので、一切ブレーキは踏まない。私のＭＩＮＩが悪いのか、ＭＩＮＩのブレーキシステムが悪いのか、よく知らない。とにかく危なくてしょうがない。

　松本インターチェンジで一般道に降り、Ｒ１４７で大町市を目指す。この頃には雨があがったが、曇天の空はうざったい。大町アルペンラインで扇沢に向かう。が、なんか観光地の裏側っぽいところを過ぎ、林道の坂を駆け上ろうかというとき、旅行の成功を危ぶむとんでもない事態に巻き込まれたのである。なんと雪が降り出してきたのだ！

　５月とはいえ立山連峰は甘くなかった。いくらモンテカルロ・ラリーで優勝経験を持つＭＩＮＩとはいえ、ピレリの１０インチ１４５Ｒじゃ非力もいいところ。あっと言う間もなく谷底の粗大ゴミになるのが関の山。でもまあそれは後で考えるとしよう。とりあえずそこらにＭＩＮＩを停めて、１０ｍの雪の山を見に行かずばなるまい。

　扇沢からトロリーバスで黒部ダムへ。おお、これが有名な黒部ダムか。何が有名なのかは忘れてしまったが、小学校の教科書に載っていたぞ。黒部ダムを囲む山々はやっぱり雪化粧で、夏装束の我々にはちと寒い。ダムの反対側から黒部ケーブルに乗り、立山ロープウェイに乗ると、そこは一面の銀世界。大観峰から立山トンネルバスに乗ると、そこは室堂。山頂直下の雪野原である。雪は降ってないが、風は強く、寒いことこのうえないが、場違いな格好の男２人は、そこらをウロウロする。貸してもらったゴム長は有り難かった。夏靴じゃあちと歩けない。

　そうしてそこにそれはあった。

　室堂から美女平に抜ける立山黒部アルペンルートの入り口がそこにあり、雪の山に道路の幅だけ深い溝を刻み、そこにバスが分け入っていく。道際の雪の壁は５ｍもあろうかという高さで、バスにのしかからんばかりに垂直に切り立っていた。

　某Ｙ氏の名誉は保たれた。こうして幻の湖ロプ・ノールを発見したかのごとく、我々は深い満足と安堵を共に、その地を立ち去る決意をしたのであった。平成５年５月３日AM11:30頃の出来事である。

　そっくり同じルートで扇沢に戻る。今年は雪が少なく、積雪は７ｍ程度とガイドのおじさんは言う。それはいいが、この往復だけで８,０００円以上取るのは暴利じゃないかい？というセリフは腹の中でつぶやくにとどめ、雨の降り始めた扇沢で昼飯にする。どこぞの店で山菜ちらしを頼む。うーん。名物にうまいものなし。

　腹がくちれば眠くなる。車の中で仮眠。ＭＩＮＩの中で男が２人寝るのはちょっと窮屈である。外はみぞれ混じりの雨。さぶい。

　14:00頃出発。山を下りると雨はあがっている。ようするにこの日は山の上だけ雨なのだね。

　雪が降っていたこともあり、白馬を越えて日本海に出るＲ１４８をＭＩＮＩで山越えするのはムリと判断。ここに北陸遠征の夢は潰え、涙をのんで帰京を決意するのであった。

　帰りに大町市をウロウロしてみたが、大して面白いものは見つからなかった。そのまま長野自動車道に乗る。後はひたすら走る走る。運転かわってもらおうかと思っていたが、雨降りの夜の高速をシロートに運転させるのはこわいので、延々ひとりで運転し続ける。

　雨が降ると再びブレーキが滑る。走っている間はエンジンブレーキオンリーだからいいけど、サービスエリアに入れようとちょっとでもブレーキを踏むとハンドルを取られる。雨降り夜中に、ライトを点けてワイパー稼動してカーステ鳴らしていると、ワイパーの動きが悪くなることが多いけど（う〜ん非力なバッテリ）、さすがに高速上だとＯＫだね。ワイパー・ブレードも代えたばかりだし。

　再び談合坂パーキングエリアで飯を食い、柏に着いたら24:00だった。ちょうど２４時間で立山を往復したことになる。

　まあこの程度であればスキーブームの全盛期にはザラだったから、それほどキツくもないね。今のところ。

　んじゃ寝るわ。じゃね。

お問い合わせは

E-MAIL TO hustler@cc.rim.or.jp